MON PLUS MALHEUREUX CLIENT

J'ai pris cette photo l'été dernier chez moi. Cet arc-en-ciel pourtant lumineux et coloré contrastait dans ce ciel toujours orageux qui menaçait d'éclater encore à tout moment.

C'est la seule image qui puisse illustrer le récit que je veux vous faire aujourd'hui, aussi en guise de clin d'oeil à un ami lecteur qui aime quand je raconte mes histoires d'écrivain public. Comme il lance son 4e livre jeudi de cette semaine, j'ai eu l'idée de lui faire plaisir en me souvenant d'un client que je n'oublierai jamais, non pas mon pire client à vie mais presque!

C'est son frère, mon garagiste, qui me l'avait référé, en me disant que j'avais là une vraie mission, qu'Alain était révolté et malheureux, qu'il se sentait tellement victime d'une grave injustice qu'il était prêt à tout, même au pire, me laissant sur l'inquiétude de ce que pouvait être en réalité... le pire. Je me disais qu'il avait bien plus besoin d'un psy que d'une écrivain public mais je ne me sentais pas capable de refuser une telle « mission », surtout après avoir entendu son frère me supplier presque de l'aider.

Quelques heures plus tard, le téléphone sonne. C'est Alain. Il y a longtemps que je n'ai pas entendu sa voix, depuis le secondaire en fait. Tout a changé, ça s'entend. Il n'est vraiment pas bien, mes Zoreilles décodent rapidement sa détresse. C'est vrai qu'il est capable de tout en ce moment, d'ailleurs, il ne s'en cache pas lors de cet appel. Il veut rentrer armé dans les bureaux de l'organisme qui le méprise depuis 2 ans et tout détruire.

Je l'écoute pendant un bon 10 minutes en l'interrompant le moins possible ou alors, juste pour reformuler un propos, abonder dans le même sens que lui, suggérer ce qui pourrait faire la différence dans son cas, le faire verbaliser dans le sens de l'objectif souhaité. Il veut me voir, c'est urgent, je suis sa dernière chance! Je lui fixe rendez-vous le même soir à mon bureau, chez moi, sachant que mon conjoint sera présent. J'ai vraiment la trouille. Alain est une bombe qui pourrait éclater à tout moment.

Dès qu'il arrive, je l'accueille et lui présente mon conjoint qu'il connaît vaguement. Nous passons à mon bureau, il me déballe ses papiers tout en désordre, un dossier qui s'épaissit depuis deux ans. Pendant que je démêle ça et qu'il me raconte son histoire, la tension baisse un peu mais si peu. Il y a quelque chose qui se passe quand même, il ne me fait plus peur, sa détresse me touche et je sais que mes mots, s'ils sont bien choisis et correctement inspirés, pourraient faire la différence que lui ne peut plus faire dans ce qui le mine. Il a vraiment perdu le pouvoir sur sa vie, il n'a même plus de fierté, de dignité ou d'espoir que ça change. Il me répète sa menace « d'en supprimer une chr... de gang dans ce bureau-là avant de disparaître lui-même. »

Il est toujours près de moi lorsque je m'installe à l'ordinateur. Il ne parle plus, il écoute. Il est vidé de toute sa charge émotive, de toute sa violence. Je tape sur mon clavier en rédigeant à voix haute, calmement, en pesant chaque mot qui s'inscrira dans la lettre qu'il signera tout à l'heure. C'est en son nom que j'écris, une écrivain public ne signe jamais ce qu'elle rédige pour le compte d'un client... Je me sens dans un ailleurs si loin mais tellement là en même temps. Je termine la lettre et pendant qu'elle s'imprime, je me tourne vers lui...

Ce grand gaillard prêt à tuer quelques minutes auparavant pleurait comme un petit enfant. Comment a-t-il pu m'inspirer tant d'angoisse? En signant sa lettre, il a retrouvé sa dignité et sûrement un peu d'espoir aussi, parce qu'il m'a avoué que c'était la première fois qu'il avait l'impression d'être écouté depuis 2 ans qu'il se battait. Il m'a remerciée, m'a demandé combien il me devait. J'ai bien réfléchi avant de lui dire 15 $. Pour lui, c'était sûrement un prix honnête parce qu'il ignorait totalement la valeur de ce qu'il me demandait et moi, je cherchais surtout un prix qui puisse lui signifier le respect que j'avais pour lui et pour sa cause. Lui donner gratuitement le fruit de mon travail lui aurait enlevé le peu de fierté qu'il venait de retrouver.

Il m'a payé en me disant que ce n'était pas cher, que j'allais mourir pauvre et il m'a demandé ce qu'il pouvait faire pour moi. Il ne pleurait plus. Je lui ai demandé de me faire une promesse, d'aller le lendemain matin à ce bureau comme prévu, les épaules bien droites, le regard fier et que, armé de sa lettre, et seulement de sa lettre, il allait la déposer à qui de droit et agir comme l'homme qu'il était en ce moment, celui qui, avec courage et intelligence, fait respecter ses droits et n'accepte pas l'injustice.

Il est parti de chez moi comme ça et je savais qu'il tiendrait sa promesse. Alain était un être blessé, un écorché vif, mais un homme de coeur, de parole et je lui faisais confiance. Après son départ, j'étais anéantie, là c'est moi qui pleurais et j'ai senti le besoin d'exorciser tout ça avec ma guitare. « Écorché vif » est une chanson qui parle autant de lui que de moi, dans mes pires moments.

Écorché vif

J'ai chaud et j'ai froid en même temps

J'suis tout en Jell-O par en-dedans

Est-ce que j'ai soif ou bien sommeil

Pour l'écorché vif, c'est pareil

Le cadran de ma vie vient de sonner

Ça t'en fait tu d'la peine à toué

Quatorze dépressions en trois jours

L'écorché vif se désamoure

J'vas tu pouvoir bluffer longtemps

Ceux qui pensent que j'ai du talent

J'me désintéresse de ma plume

L'écorché vif se désallume

De plus en plus seul sur mon île

Isolé parce que trop fragile

Quand je suis moi-même, je dérange

Mais mon écorchure me démange

C'est tu la vie, c'est tu l'automne

C'est tu mes glandes ou mes neurones

Je suis souffrance à l'état pur

Un écorché vif, ça fait dur

Alors, si j'osais vous le dire

Peut-être qu'après je pourrais sourire

Ça mettrait un baume sur ma plaie

D'écorché vif, de faux-portrait

Sometimes in this world I don't fit

Because I am an écorché vif